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NARRATIVA ITALIANA

Il mondo capovolto

La fragranza contadina di Spinato
di Massimo Onofri

La nuova collana di Mondadori, Seriteri ftalia-
ni e stranieri, pensata alla memoria di Sereni
che la immaging, si apre con questo bel roman-
- zo di Giampaolo Spinato, I/ euore rovesciato. La
spiegazione del titolo & a pagina 92: «Col ventricolo sinistro
pit grosso del destro, era cosi, aperto, un cuore rovesciato». 1l
cuore & del «primo Gianpaolo» (proptio
con la enne), morto appena nato per
quella grave disfunzione, il cui posto,
questa volta nel cuore dei genitori Maria
¢ Martino, & stato preso dal secondo
Gianpaolo (che, incerto tra la enne e la
emme, con una certa angoscia talvolea si
smarrisce nel mondo), il giovanissimo
protagonista del libro, a sua volta malato
di reumatismi e di soffio al cuore, ¢
costretto a lunghe degenze.
Se abbiamo insistito su questa immagine
ci sono almeno due motivi. Il primo: i cuori,
qui, sono infatti tutei rovesciati, quelli dei
bambini che vivono dentro un mondo capo-
volto, 13 dove la realtd & solo I'improbabile
eco di una ben pit pervasiva irrealdd; quelli degli adulti che
SONO0 Sempre Sottosopra, € sttaziati quasi sempre da un mistero
o da un rimorso. Il secondo: le immagini, in questo libro, si
annunciano spesso come il punto caldo della narrazione, a

irradiare una febbricosa inquietudine, cui la prosa tende come

a un suo costante vertice d'approssimazione. Prendete 'im-
magine del coniglio scuoiato e annegato nell’aceto, la vigilia
di Natale, che nella fervorosa e turbara fantasia di Gianpaolo
diventa il corpo del Bambin Gesii. Siamo nell'hinterland mila-
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«La gente era disposta
a inventarsi mostri, pur di non
vedere le colpe dei propri figli»

nese, in anni in cui le genti contadine, venete piurtosto che
siciliane, s'inurbano dentro un sogno industriale. Martino e
Maria, 1 loro due figlioli, sono tra questi. Siamo in un paesor-
to senza identitd, se non quella di un benessere promesso:
dove la ricca Angela, la madre del «comandante Seba» (I'im-
pudente compagno di giochi di Gianpaolo, il trafficante di
fantasmi, I'impenitente gianburrasca), nasconde un suo segre-
to che ruota tutto attorno alla figura del Munda, lo straziante
scemo del villaggio. Per raccontare la vita di questa comunitz,
le sue speranze, le sue reticenze, perfino i suoi trasalimenti,
Spinato s'inventa una lingua tutta sua, che sembra quasi avere
una fragranza di pane e latte: forte dei numerosi e diversi
innesti dialettali, ductilissima quanto alla punteggiarura,
regressiva, talvolta, sino all'onomatopea, per tradurre anche
I'acrea sintassi di un’infanzia sempre favolosa.

Il mondo & quella che &: «Perché da sem-
pre, qui come dovunque, la gente era
disposta a non sapere, a inventarsi mostri
pur di non vedere le colpe dei migliori
tra i suoi figli, perché sarebbe stato come
guardare in faccia loro stessi e i propri
errori». La partita si giuoca, dunque, tra
adulti e bambini, tra due diversi sensi
della vita: gli adulti, con le loro trame
spezzate, con il loro faticoso mestiere di
vivere. Potremmo dire, allora, che il
mondo lo salveranno i ragazzini?
Gianpaolo lo chiede al comandante Seba:
«E cartivo Dio?». Ma ha una sua idea molto
precisa quando pensa alle disgrazie del
Munda: «magari quando lui era sulla moto
Dio si era girato per un attimo da un'alua parte e si € dimen-
ticato di pensarlo — lo sai che se Dio la smette di pensare uno
pud morire?». E voi, lo sapevate? ®
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